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Alman gezginci kayın ağa-

cı ile çam ağacının birlikte 

yetişmenin zorluğuna dikkat 

çekmek amacıyla dünyanın cenneti 

diye tasvir ettiği Domaniç’e baharın 

ilk ışıkları insanın içini okşadığı bir 

edayla bir Nisan sabahı etrafı ay-

dınlatmıştı. Resul dede kerpiç evi-

nin küçük ve bakımsız camından 

yatağından çıkamayacak kadar 

hasta haliyle cama doğrulmuş bir 

şekilde doğduklarında köyün en 

misafirperver sayılan, işi olmayan 

vatandaşların uğrak yeri olan kö-

yün kahvesinde çaylar benden diye 

nara atarcasına bağırıp gurur duy-

duğu erkek çocuklarının arkasından 

bakadurmuştu her gün olduğu gibi. 

Hayat arkadaşını Meryem’ini kay-

bettikten sonra kapısının çalmasını 

büyük bir arzuyla beklediği çocuk-

larının özleminin verdiği gözyaşla-

rının yaşlanmış ve kırışmış yüzünde 

bıraktığı izlerle. 

Kendisine yakıştırmıyordu ayakları-

na gidipte evlatlarım hastayım yolu-

nuz üzerindeki hastaneye beni götü-

rür müsünüz? demeye yoksa onlara 

güvenmiyor muydu? işim çok diye-
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Resul Dedenin Duası
cekler korkusu içinde onlara karşı 

var olan tükenmeye yüz tutsa da 

küçük hayallerini de yıkmak isteme-

diğinden mi? Bilinmez. Ancak has-

talığı gün geçtikçe onu yatağa daha 

da çok bağlıyordu. 

Sadece vücudunun ısısıyla sıcak 

tutabildiği yatağına uzanıp kafa-

sını yorganıyla kapattıktan sonra 

gözlerinin pınarlarındaki son dam-

laları da akıtıp uyuyakaldı. Son bir 

haftadır hastalığı ağırlaştığından 

beri mutfağa giremediğinden evde 

karnını doyuracak sıcak bir aştan 

mahrum kalan karnı onu daha 

fazla uyutamamış zorlanarak da 

olsa yatağından kalkmış ve üzeri-

ne geceden çıkarmaya takati ol-

mayan elbiselerinin üzerine altı yıl 

önce merhum sevdiğinin ona alıp 

hediye ettiği paltosunu omuzuna 

alarak kendini dışarı atabilmişti. 

Meryem’im senin kokun var evlat-

larımda dediği Ahmet ve Hasan’ını 

beklemeye başlamıştı. 

Akşama doğru güneş çekilmeye 

başladığında ecdadımızın yazlık 

olarak kullandığı Domaniç yaylala-

rı soğumaya başlar ve ısınmak için 

sıcacık bir köşe aramaya başlarsı-

nız. Serinliğin soğuğa dönüştüğü 

saatlerde köyün önde kalan evlerini 

aydınlatmaya başlamıştır Hasan’ın 

bakımlı ve yavaş yavaş gelen ara-

basının farları. babasını evlerine 

yakın bir yerde bastonu ile yılların 

tüm ağırlığıyla kamburlaşmaya baş-

lamış bükülmüş belini doğrultmaya 

muvaffak olamadığı belini görünce 

arabasından inmiş ve yaşlı hasta 

babasına yaklaşmaya başlamıştı.

- Hayırola baba ne bekliyorsun 

bu vakitte diye sordu? Hasan,

- Seni bekliyordum oğlum. Diye-

bildi Resul dede

- Niye bekledin baba hayırdır in-

şallah? dedi Hasan

- Hastayım evladım, yarın beni 

hastaneye götürür müsün? nasıl 

olsa her gün arabanla gidiyorsun, 

hastane yolunun üzeri dedi.

- Ya baba yarın çok işim var, hem 

de yola çıkarsan bir sürü minibüs 

var hastaneye, dedi. 
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- Peki oğlum birde abinle görüşe-

yim diyerek büyük oğlu Meryem’i 

kokulu evladını beklemeye başla-

dı.

Çok geçmeden hızlı bir sürüşle 

Ahmet arabasıyla köye varmış ve 

Hasan’la yaşadığı konuşmaya ben-

zer bir muhabbetten sonra içinde 

evlatlarına karşı beslediği küçücük 

ümitler de yıllarca küçük bir kafe-

se hapsedilmiş bir muhabbet kuşu 

gibi kafesinin kapısı açıldığında tüm 

gücüyle uçarcasına uçmuştu. Artık 

Meryem’i de yoktu Meryem’i kokan 

evlatları da.

Evine varmış ve yatağının hemen 

yanı başına koyduğu seccadesine 

yönelmiş ve saatlerce sürecek olan 

tek kapım dediği kapının tokmağına 

vuruyorum; tek dayanağım sen kal-

dın dediği Rabbine yönelmişti. Şafi 

sensin, Rahman sensin, Rahim sen-

sin diyerek inletmişti o gece evinin 

duvarlarını, yardım dileyecek başka 

kimsem yok, sana sığındım senden 

diliyorum senden istiyorum derken 

Rabbine,  dizlerinin bağı çözülmüş 

bitkin düşmüş bir şekilde yıkılıver-

mişti soğuk yatağına.

İmamın davudi sesiyle uyanmıştı ge-

cenin karanlığının dağıldığı o güzel 

günün sabahında, ibadetini ifa et-

miş kendini toparlamış, savaş kararı 

almış bir kumandan kararlığıyla üs-

tüne aldığı paltosuyla bugüne dek 

oğullarım var diyerek gururlandığı 

evlatlarının arabalarına bakarak yü-

rümeye başlamıştı 5 km’lik dar köy 

yolunu. İlçeyi ile bağlayan 90 km-

lik yola çıkacak ve gelen araçlara 

el kaldırıp onu hastaneye yakın bir 

yere bırakıvermelerini rica edecekti 

bir hayırseverden, onu arabasıyla 

yolları üzerinde olmasına karşın ba-

balarını hastaneye bırakmayı kendi-

lerine zahmet addeden Hasan’ ve 

Ahmet’i dururken.

İlçe kaymakamı olan hayat arkada-

şım daha bir aylık olan bebeğimizi, 

ilk göz ağrısını, koklamış sonrasın-

da aylardır küçücük bir yere hapsol-

muş bir psikolojisinden kurtulmak 

ve biraz nefes almak istercesine vi-

layet merkezinde saat 10 oo da icra 

edilecek olan toplantısına varmak 

için yollarında ona sırdaşlık yapan  

makam şoförümüzle ilçenin zor ve 

bozuk olan kilometerelerini almaya 

başlamıştık, aracın hız ibresi 140ı 

geçtiğini fark etmiştik ki. Yavaşla 

demeye dili varmadan elini hava-

ya büyük bir edep ve mahçubiyetle 

kaldıran resul dedeyi fark edecektik 

ve,

- Dur ! Mustafa Bey geri gel yaş-

lı dedeye bakalım ne ister?  diye 

talimatlandırmıştı şoförünü hayat 

arkadaşım.

-Nereye gidersin dede? dedi 

Mustafa Bey,

- Eliyle aşağı tarafı işaret ederek 

araca binmek istediğini hareketle-

riyle ima ederken ilçenin gönlün-

de kısa bir süre önce atanmasına 

karşın taht kuran Kaymakamı’ı 

binebileceğini gözleriyle onayla-

mıştı. Resul dede araca binmenin 

verdiği mutluluk ve şaşkınlıkla 

kafasını aracın ön kapısının üst 

tarafına vurmuş ve hafif bir şekil-

de kanamasına sebep olmuştu. 

Ancak 00kanama umurunda olur 

muydu hiç? hastaneye gidecek bir 
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araba bulmuştu ya, daha kafasın-

dan akan kanın acısı onu mutsuz 

eder miydi?

Resul dede yüzünde tebessümle 

kendini ele veren çocukvari mutlu-

luğunu gizleyememiş ve

-Allah razı olsun evladım diyebil-

mişti.

Görev aşkıyla gözleri parıldayan 

Mustafa teşekkür etmesi gereken 

kişinin kendisi olmadığını arka kol-

tukta oturan amirin olduğunu kaş 

göz hareketiyle resul dedeye an-

latmaya çalışsa da buna muvaffak 

olamadığından,

-Dedem kaymakamıma teşekkür 

etmelisin o seni almamı emretti 

dedi.

Resul dede mutluluğunun ve heye-

canının etkisiyle arkada başka biri-

lerinin varlığını hissedememişti. Ani 

bir hareketle arkasına döndüğünde 

kendisine gülümseyen şefkat duy-

guları simasına yansıyan asil duru-

şuyla omuzlarına yavaşça dokunan 

eşimi görünce

-Affedersiniz beyim sizlere rahat-

sızlık verdim, dedi.

-Dedem görevimizi yapıyoruz 

araç devletimizin aracı benim ol-

duğu kadarıyla sizin hizmetinizde-

dir dedi hayat arkadaşım.

-Hayrola nereye gidiyor sun ne-

relerden geliyor sun?  Dedecim, 

diye ekledi.

Resul dede gözlerinin pınarlarının 

yeniden hareketlendiğini hisseder 

ve usulca başını çevirerek cebinden 

çıkardığı pamuklu mendiliyle göz-

yaşlarını silmeye başlamıştı ki ma-

kamının hakkını vermeyi kendisine 

ahdetmiş olan eşim,

-Dedem, kanayan yaran mı? ağrı 

veriyor hayrola neden ağlarsın 

deyivermişti.

Resul dede aylardır yaşadıklarını 

anlatmış, Meryem’inin ölümünün 

verdiği acıyı, yalnızlığı gözyaşlarıy-

la dışa vurmuş, araç sahibi olan iki 

tane hayırsız evlatlarından bahset-

tikten sonra dün gece Rabbine ya-

karışlarına sıra gelmişken Rabbinin 

onu arabasına bindirmeyi kendile-

rine yakıştırmayan evlatlarına inat; 

kendisine devletin kaymakamına 

hizmet ettirdiğini, bunu hakkedecek 

ne yaptım ki rabbim bana bu lütufta 

bulunuyor düşüncelerini aktarırken 

arabada yolculuk yapan diğer ef-

ratlar da resul dedenin gözyaşlarına 

eşlik etmekten kendilerini alama-

mışlardı.

İlçe Kaymakamı Tavşanlı’ya vardık-

tan  sonra aracını hastane kapısına 

kadar götürmüş ve kapıda duran 

polis memurunu çağırarak,

- Memur bey bu benim dedem 

onu dahiliye polikliniğine mua-

yenesini yaptır, ilaçlarını aldıktan 

sonra  Domaniç arabalarına bin-

dir talimatını  verip, akşam ge-

lince durum hakkında bilgi ala-

cağını da ekledikten sonra Resul 

dededen müsaade istedik. Resul 

dede arka kapının önüne gelerek 

penceresini açmasını isteyecekti 

hareket diliyle, mahcup ve iftihar-

la,

- Evladım Allah razı olsun evlatla-

rımın bana yapmadığını zatı âliniz  

yaptınız. Ne kadar teşekkür etsem 

azdır dedi.

- Görevimiz dedecim sizleri tespit 

edemeyip sizleri muhtaç ettiği-

mizden dolayı sizler affedin lütfen 

dedi tevazu ve görevini yapmanın 

verdiği huzurla kaymakam bey,

- Ah evladım ne diyeyim bana 

yaptıklarınız karşılıksız kalacağını 

mı sanıyorsunuz? Rabbim her şeyi 

görendir. Sizler ilerde bir sıkıntıya 

gireceksiniz ve Allah bugün yap-

tıklarınızı bir mucize gibi karşını-

za çıkaracak ve sizlerde bugünü 

hatırlayıp bu lütuf Resul dedeye 

yaptığımızdan dolayı oldu diye 

hatırlayacaksınız demiş ve yılların 

hediye ettiği kırışıklarla daha da 

asalet kazanmış günahsız ellerini 

kaldırıp veda etmişti ilçenin kırmı-

zı plakalı idarecesine.

Oğlum altıncı ayını yeni doldur-

muştu. Üniversitenin son sınıfında 

evlenip uzaklaştıktan sonra hasret 

gidermek için baba ocağına yıllar 

sonra gelebilmiştim. Eşim görev ica-

bı sevgisini kalbine gömerek yurtdı-

şına çıkmıştı. Babaocağına geleli 

bir ay olmuştu ki evlenmek için yıl-

larcahasretle beklediğim eşimden 

görev içinde olsa ayrı kalmış olmam 

gönlüme derin bir hasret çökmesine 

sebep olmuştu ki odanın en yüksek 

rafında duran beyaz renkli telefon 

sesi bu hasreti dindirmeye yetmişti. 

Telefonun öbür ucunda dünyanın 

öbür ucunda görevini yapmaya ça-

lışan ancak özlemleriyle çalışmala-

rına odaklanamayan telefon düşsün 

diye saatlerini harcamış olan sevgili 

eşimdi.

- Merhaba hayatım nasılsınız iyi 

misiniz? telefonu düşürmek çok 

zor oldu demişti.

Karı ve koca aramızdaki muhab-

bet koyulaşmış bir aylık özlemimizi 

telefonda gidermeye çalışırken. Be-

beğim teyzesi tarafından büyük bir 

zevkle alınmış ve kullanması için 

hediye ettiği yürütecinde ilk adımla-

rını atmanın zevkiyle sağa sola ha-

reketli bir şekilde turlanıyordu. Oğ-

lumu anneannesine teslim etmemin 
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rahatlığıyla eşimle telefonda hasret 

gidermeye çalışıyordum. Anneane-

sinin bir anlık dalgınlığına gelecek 

olan oğlum otuz basamağı olan 

merdiveni yürüteciyle birlikte başına 

gelir ve aşağıya doğru yuvarlanma-

ya başladı.

Tak tuk tak tuk sesleri duyulmaya 

başlamıştım ki korku ve endişeyle,

- Oğluuum evladıııım yavruuum 

diyerek yerimden fırladım ve tele-

fon kapandı.

- Anneeee ne yaptıııın. evladı-

mııım diyerek otuz basamağı bir 

solukta inmiştim ki oğlumu aşa-

ğıda yürütecinin içinde morar-

mış yüzü gözü şişmiş bir halde 

görürken çocuğu kollarıma aldı-

ğım gibi çıplak ayaklarla yedi km 

uzakta olan hastaneye annelik 

duygularının verdiği güçle araba 

beklemeye kalmaksızın bir soluk-

ta yetiştirmiştim. Hastanenin kapı-

sından içeri girdiği gibi çocuğunu 

doktorun önüne koymuş ve

- Kulunuz köleniz olayım doktor 

bey çocuğum ölmesin ne olur 

Allah rızası için yardım edin de-

miştim,

- Sakin olun hanım efendi sakin 

olun lütfen dedi. Kollarındaki evli-

liğinde hediye olarak takılan tüm 

bilezikleri kolundan çıkardığı gibi 

doktorun önüne koymuş ve, 

- Ne gerekiyorsa yapın ama kur-

tarın çocuğumu demiş ve bay-

gınlık geçirmiştim. Arkasından 

annem ve babam koşmuş ancak 

annelik duygularını en doruk nok-

tada yaşayan anneye yetişmeleri 

mümkün olamamıştı ancak on 

dakika sonra hastane varmış ve 

sedyede koluna serum takılı bulu-

nan kızlarına yetişebilmişlerdi.

Kaymakam bey yabancı ellerde 

telefonu bir çığlıkla kapanmış ve 

defalarda aramasına rağmen tele-

fonlara cevap alamamış çok önemli 

bir problemin olduğunu ancak de-

tay hakkında hiçbir şey bilmemenin 

verdiği stres ve gerginlikle yanların-

da ücretle kaldığı bir İngiliz ailenin 

evinin küçük bir odasında duvarları 

yumruklayarak ne oldu ya rabbim 

deyip sağa sola küçük bir odaya 

sıkıştırılmış üzerine ışık açılmış bir 

yarasa gibi vuruyordu.

Yarım saat sonra ancak kendime 

gelmiş ve kendime gelir gelmez 

- Oğlum yaşıyor mu? anne nerde 

yavrum.

- Doktooooor nerde evladım. 

- Yalvarırım ölmesin yavrum ba-

basına ne derim ben nasıl ya-

şarım onsuz doktor bey diye ba-

ğırıyordum bitkin ve ümitsiz bir 

şekilde.

Doktorlar ve hemşireler bebeğimin 

olduğu odaya girip çıkıyorlar has-

tanedeki birçok uzman odaya gi-

rip çıktı. Tomografi, MR dahil tüm 

tetkikler yapıdıktan sonra, yıllarca 

küçük ama güzel vilayetin gönlünde 

taht kuran doktor Akan Bey şaşkın-

lık ve mutluluk içinde 

- Hanım efendi otuz basamak de-

diniz düştüğü yeri değil mi? diye 

sordu.

- Evet doktor bey demiştim, korku 

ve şaşkınlıkla.

- İnanılacak gibi değil bu bir mu-

cizeden başka bir şeyle anlatıla-

maz. Çocuğu gözlem altında tu-

tacaz ama inanın çocuğunuz da 

hiçbir problem yok, var olan mor-

luklar ve şişkinlikler de bir haftaya 

geçer. Dedi

- Doktor bey başka hastaneye 

özel hastane yurtdışı neresi gere-

kiyorsa imkanlarım var götüreyim 

ne olursunuz dedim.

- İnanın bana dünyanın neresine 

götürürseniz götürün bizim yap-

tığımızın dışında bir tetkik yapı-

lamaz rahat olun. Sanki gizli bir 

el bu çocuğu mucizevi bir şekilde 

korumuş gibi dedi doktor Akan 

Bey.

- Sizden önce bir hastamı morga 

gönderdim, ölüm sebebi evlerinin 

avlusunda bulunan iki basamak 

yüksekliğinde ki merdivenlerinden 

düşmüş olmasıydı dedikten sonra, 

- Bu bir mucize başka bir şey ola-

maz dedi doktor bey.

Babamın ayarladığı arabayla yavru-

mu alıp ve kafamdaki şüpheleri at-

mak için özel bir hastaneye gidecek 

ve aynı tetkikleri yapıp doktor Akan 

beyin verdiği cevabın aynısını ala-

caktım.

Çocuğum yeniden doğmuş mutlu-

luğuyla; merak ve stresle beş saat-

te beş kilo veren hayat arkadaşımı 

aradım,

- Ne olursun kızma ve sadece 

şükret olanları detaylı bir şekilde 

anlatmıştım. 

Yaklaşık yarım saat sürecek olan 

telefon görüşmemizde gözyaşları-

na boğulmuş bir şekilde yavrumun 

babası çooook şükür ya Rabbim ne 

iyilik yaptık da bu lütufta bulundun 

diyecek ve aklında Resul dedenin 

duası ve anlattıkları geçecekti ak-

lına bir şimşek çakarcasına. Resul 

dedeye yaptığı iyilik mucizevi bir şe-

kilde karşısına çıkacaktı. Mazlumu 

yolda bırakmayanı Rabbi de mah-

zun ve keder içinde bırakmayacaktı 

ve bırakmadı da. 


